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 PHƯƠNG UYÊN

Ở Ấn Độ Dương, 1.500 dặm về phía 
Đông châu Phi và 4.000 dặm về 
phía Tây Australia, có một hòn đảo 
mà người Bồ Đào Nha gọi là Santa 
Apolonia, người Anh gọi là Bourbon, 
còn người Pháp có một thời gọi là Île 
(đảo)  Bonaparte. Hiện nay nó được 
gọi là Réunion. Tại một trong những 
thị trấn lâu đời nhất của Réunion, 
Sainte - Suzanne, có một bức tượng 
đồng. Tượng tạc một cậu bé nô lệ mồ 
côi châu Phi mười hai tuổi vào năm 
1841, mặc quần áo như đi lễ nhà thờ, 
chân không giày dép, tay cầm một 
nhánh cây, tên là Edmond.

Thế giới chỉ có vài bức tượng trẻ 
em nô lệ châu Phi. Để biết tại sao 
Edmond đứng ở đây, trên hòn đảo cô 
độc giữa đại dương này, bàn tay cậu 
nắm giữ điều gì, chúng ta phải đi về 
hướng tây hàng nghìn dặm và ngược 
trở lại hàng trăm năm trước. 

Tại vùng duyên hải Vịnh Mexico, 
người dân Papantla đã sấy khô hoa 

của một loài lan dạng dây leo và sử 
dụng nó làm gia vị từ hàng nghìn 
năm trước, theo như họ nhớ. Năm 
1400, người Aztec xem nó như tài 
sản và gọi nó là "hoa đen". Năm 1519, 
người Tây Ban Nha đưa nó đến châu 
Âu và gọi nó là "quả đậu nhỏ" hay 
vainilla. Năm 1703 nhà thực vật học 
người Pháp Charles Plumier đổi tên 
nó thành "vanilla" (vani).

Vani khó trồng, là loại dây leo lớn 
thoạt nhìn như một loài lan, có thể 
sống hàng thế kỷ và phát triển mạnh, 
có khi phủ khắp hàng ngàn mét 
vuông hay leo cao cả hàng chục mét. 
Lan Hài (Lady’s slipper) được cho là 
cao nhất còn lan Hoàng hậu (Tiger) 
to nhất, nhưng so với vani thì chúng 
bé xíu. Trong hàng nghìn năm, hoa 
vani là một bí mật mà chỉ những 
người trồng mới biết. Nó không phải 
là màu đen như người Aztec nghĩ, 
mà là một ống xám nhạt nở mỗi 
năm một lần và tàn vào buổi sáng. 

Vani - Câu chuyện của Edmon Albius
Sáng tạo của một cậu bé nô lệ tạo nên lĩnh vực kinh 
doanh hàng trăm triệu đô la. 

Nếu bông hoa được thụ phấn, nó 
tạo ra một viên nang dài giống như 
quả đậu, màu xanh lá cây, phải mất 
9 tháng mới chín và phải được hái 
đúng thời điểm thích hợp. Hái quá 
sớm thì quả quá nhỏ, còn quá muộn 
thì bị hỏng. Quả hái xong phải phơi 
nắng trong nhiều ngày cho đến khi 
ngừng chín, nhưng chúng vẫn chưa 
có mùi vani. Hương vị đó phát sinh 

Cây và trái vanila.

Tượng Edmon Albius tại Sainte - Suzanne, 
Réunion.
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trong quá trình ủ: ban ngày để trên 
chăn ngoài trời rồi đêm đến quấn lại 
cho đổ mồ hôi trong 2 tuần. Sau đó 
đậu được phơi khô trong bốn tháng 
và kết thúc với việc nắn thẳng bằng 
tay. Kết quả thu được những cọng 
đen ngời với giá tính theo gam như 
bạc vàng.

Vani rất quyến rũ người châu Âu: 
Anne, con gái của vua Philip III của Tây 
Ban Nha, uống nó trong sô cô la nóng; 
Nữ hoàng Elizabeth I của Anh ăn nó 
trong bánh pudding; Vua Henry IV 
của Pháp trừng phạt tội pha tạp chất 
nó; Thomas Jefferson phát hiện ra nó 
ở Paris và viết ra công thức đầu tiên 
cho kem vani của Mỹ. Nhưng không ai 
có thể trồng nó ngoài Mexico. Suốt ba 
trăm năm, dây leo này được đưa đến 
châu Âu nhưng không ra hoa. Chỉ mãi 
đến năm 1806 vani lần đầu tiên ra hoa 
trong một nhà kính ở London (Anh) 
và phải hơn ba chục năm sau, một cây 
ở Bỉ mới kết trái đầu tiên.

Mấu chốt là thứ gì đó thụ phấn cho 
hoa tự nhiên. Hoa nở ở London chỉ là 
tình cờ, trái ở Bỉ có được nhờ sự thụ 
phấn nhân tạo phức tạp. Phải đến tận 
cuối thế kỷ 19, Charles Darwin mới 
kết luận: chính một loài côn trùng ở 
Mexico thụ phấn cho cây vani. Và đến 
cuối thế kỷ 20, người ta mới xác định 
được côn trùng đó là loài ong xanh có 
tên khoa học là Euglossa viridissima. 
Không có tác nhân thụ phấn này, 
châu Âu gặp rắc rối. Nhu cầu vani 
ngày càng tăng nhưng Mexico chỉ sản 
xuất được một hoặc hai tấn mỗi năm. 
Châu Âu cần một nguồn cung khác. 
Tây Ban Nha kỳ vọng vani sẽ phát triển 
mạnh ở Philippines. Hà Lan trồng nó 
ở đảo Java (thuộc Indonesia). Anh 
mang nó đến Ấn Độ. Nhưng mọi nỗ 
lực đều không thành công.

Rồi Edmond xuất hiện. Cậu sinh ra ở 
Sainte-Suzanne năm 1829. Thời đó 
Réunion được gọi là Bourbon. Mẹ cậu, 
Mélise, chết trong khi sinh. Cậu không 
biết cha mình. Nô lệ không có họ, cậu 
chỉ đơn giản là “Edmond”. Khi Edmond 
được vài tuổi, người chủ Elvire Bellier 
- Beaumont, đã đem cho người anh 
Ferréol ở gần Belle - Vue. Ferréol sở 
hữu một trang trại trồng trọt. Edmond 

lớn lên cùng với trang trại của Ferréol 
Bellier - Beaumont, học về các loại cây 
trái, rau quả và hoa, trong đó có một 
thứ lạ lùng - một cây vani mà Ferréol 
trồng từ năm 1822.

Người Pháp đã cố gắng trồng cây này 
ở Réunion từ năm 1819. Sau một vài 
lần thất bại, cuối cùng còn sống được 
một trăm cây. Nhưng cũng như vani ở 
những thuộc địa khác, các cây lan này 
hiếm ra hoa và không hề kết trái. Vani 
của Ferréol cũng không ngoại lệ.

Vào một buổi sáng cuối năm 1841, 
khi mùa xuân đến ở Nam bán cầu, 
Ferréol theo lệ thường đi kiểm tra 
trang trại cùng Edmond và rất ngạc 
nhiên khi thấy hai quả xanh trên cây 
vani. Cái cây cằn cỗi hai mươi năm 
qua giờ đã kết trái. Sau đó ông càng 
ngạc nhiên khi nghe cậu bé Edmond 
mười hai tuổi nói chính mình đã thụ 
phấn cho cây. Cho đến ngày nay vẫn 
có người ở Réunion không tin điều 
đó. Có vẻ như đối với họ, một đứa 
trẻ nô lệ, nhất là một người châu Phi, 
không thể nào giải quyết được vấn 
đề mà châu Âu mất hàng trăm năm 
không giải quyết được. 

Thoạt đầu Ferréol cũng không tin 
cậu bé. Nhưng khi thấy trái xuất hiện 
nhiều hơn, ông yêu cầu Edmond làm 
cho mình xem. Edmond kéo hoa vani 
và dùng tăm tre để nâng phần ngăn 
việc tự thụ phấn, nhẹ nhàng kẹp bao 
phấn chứa phấn hoa và nhụy hoa lại 
với nhau. Ngày nay, người Pháp gọi 
việc này là “động tác của Edmond” (le 
geste d’Edmond). Ferréol gọi các chủ 
trang trại khác lại giới thiệu, và thế 
là Edmond đi khắp đảo dạy các nô 
lệ khác cách thụ phấn cho hoa vani. 
Sau 7 năm, sản lượng vani hàng năm 
của Réunion đạt 45 kg quả khô. Sau 
10 năm, được 2 tấn. Đến cuối thế kỷ, 
được 200 tấn, vượt qua sản lượng 
của Mexico.

Ferréol giải phóng Edmond vào 
tháng 6 năm 1848. Sáu tháng sau hầu 
hết nô lệ ở Réunion cũng được giải 
phóng. Edmond lấy họ là Albius, từ 
Latin có nghĩa là "trắng hơn". Một số 
người cho rằng đây là một lời khen, 
một số người khác thì lại nghĩ rằng đó 
là một sự lăng mạ. Dù ý gì thì kết cục 

cũng không được tốt đẹp. Edmond 
rời trang trại về thành phố rồi bị bỏ 
tù vì tội trộm cắp. Ferréol đã không 
thể ngăn việc giam giữ nhưng thành 
công trong việc phóng thích Edmond 
sau ba năm thay vì năm năm. Edmond 
chết năm 1880 ở tuổi 51. Một mẩu 
tin nhỏ trên một tờ báo Réunion, Le 
Moniteur, mô tả đó là một kết cục 
"nghèo khó".

Sáng tạo của Edmond lan truyền đến 
Mauritius, Seychelles và một hòn đảo lớn 
nằm ở  phía tây Réunion, Madagascar. 
Madagascar có môi trường hoàn hảo 
cho vani. Đến thế kỷ 20, nơi này sản xuất 
phần lớn vani cho thế giới, thu hoạch 
hàng năm cả trăm triệu USD.

Ngày nay vani là gia vị phổ biến nhất 
trên thế giới và đắt thứ hai sau nghệ 
tây (Saffron). Hơn một phần ba kem 
của thế giới dùng hương vị gốc của 
Jefferson, vani. Vani cũng là hương 
vị chính trong Coke, sản phẩm của 
hãng tiêu thụ vani lớn nhất thế giới, 
Coca-Cola. Các loại nước hoa nổi 
tiếng Chanel No. 5, Opium và Angel 
sử dụng loại vani hảo hạng có giá 
hơn 20.000 USD/kg. Hầu hết sô-cô-la 
đều có vani. Nhiều loại mỹ phẩm và 
nến cũng vậy. Năm 1841, vào ngày 
mà Edmond trình diễn cho Ferréol, 
thế giới sản xuất chưa đến 2.000 quả 
vani, tất cả đều ở Mexico, với việc thụ 
phấn hoàn toàn nhờ ong. Năm 2010, 
thế giới sản xuất được hơn 5 triệu 
quả vani mỗi ngày, ở các nước như 
Indonesia, Trung Quốc và Kenya. Gần 
toàn bộ sản lượng này, kể cả những 
cây trồng ở Mexico, đều nhờ vào 
“động tác Edmond”. 

(Trích từ tác phẩm How to Fly a Horse, 
bàn về sáng tạo của Kevin Aston)
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