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Năm 1998, phim “Powers of Ten” 
phiên bản năm 1977 được Viện Lưu 
trữ phim quốc gia Mỹ (National Film 
Registry) chọn để bảo tồn vì giá trị 
văn hóa, lịch sử, thẩm mỹ. Điều gì 
đã làm cho cơ quan thuộc Thư viện 
Quốc hội Hoa Kỳ chọn bộ phim tài 
liệu dài 9 phút này?

Powers of Ten là phim tài liệu 
ngắn của Mỹ có hai phiên bản do 
Charles và Ray Eames viết kịch bản 
và đạo diễn. Phim đầu là mẫu sản 
xuất thử có tên “A Rough Sketch for 
a Proposed Film Dealing with the 
Powers of Ten and the Relative Size of 
Things in the Universe”, tạm dịch là 
“Phác thảo dự án phim về lũy thừa 
của 10 và kích thước tương đối của 
vạn vật trong vũ trụ”, hoàn thành 
vào năm 1968; bản này có một cột 
bên trái thể hiện thông tin như cấp 
độ lũy thừa với số mũ tăng hay giảm 
dần, đồng hồ tính thời gian, tốc độ 
so với ánh sáng... Phiên bản thứ 
hai hoàn tất vào năm 1977 sau 13 
tháng làm việc có tựa là “Powers of 
Ten: A Film Dealing with the Relative 
Size of Things in the Universe and the 
Effect of Adding Another Zero”, tạm 
dịch “Lũy thừa 10: phim về lũy thừa 
của 10 và kích thước tương đối của 
vạn vật trong vũ trụ và tác động của 
việc thêm vào một số zero”. Cả hai 

đều dựa trên cuốn Tầm nhìn vũ trụ 
(Cosmic View, 1957) của nhà giáo 
dục Hà Lan Kees Boeke.

Bản phim 1977 có một số thay đổi 
như chuyển toàn bộ thành phim 
màu, chuyển cảnh mở đầu phim 
từ Miami sang Chicago, tăng thêm 
2 bậc lũy thừa tại mỗi cực. Tuy hết 
sức thành công và có ý nghĩa hết 
sức to lớn nhưng ý tưởng chính 
của bộ phim tài liệu này lại đơn 
giản đáng kinh ngạc. Trong 9 
phút, người thuyết minh là nhà 
vật lý Philip Morrison sẽ dẫn dắt 
bạn thực hiện một chuyến thám 
hiểm kỳ diệu bắt đầu với cảnh 
quay trực diện từ trên xuống một 
đôi nam nữ đang thư giãn trong 
một cuộc dã ngoại tại một công 
viên ở Chicago, cạnh hồ. Rồi máy 
quay sẽ tiếp tục lên cao dần để 
thấy toàn thành phố, lên cao hơn 
nữa để thấy cả nước Mỹ và cứ lên 
cao nữa để vượt qua các hành 
tinh và lên cho đến biên của vũ 
trụ mà con người biết được. Từ đó 
chúng ta sẽ đi xuống lại trái đất, 
hội ngộ với cặp dã ngoại trong 
công viên. Thế nhưng máy quay 
không ngừng lại mà tiếp tục đi 
xuống đụng làn da của người đàn 
ông, rồi nó vượt qua những tế bào 
da đã chết trên tay của diễn viên 

Tầm nhìn lũy thừa 10
  TRUNG HẢi

Người ta thường ví von nếu nhìn gần quá, bạn chỉ thấy cái cây 
trước mặt mà thôi nhưng nếu bạn có khả năng mở rộng tầm nhìn 
thì thấy cả một rừng cây. Cũng với đôi mắt đó nhưng chỉ cần thay 
đổi góc nhìn, tầm nhìn bạn thấy được một "thế giới khác", đây 
cũng chính là “chiến lược” suy nghĩ của các nhà khoa học cũng 
như những người sáng tạo. 

Thực hiện chuyến du hành để tự trải nghiệm, chỉ cần gõ “Power of ten” thì có thể tìm thấy rất 
nhiều phiên bản và biến thể của phim. Trên webiste chính thức của Charles Eames và Ray http://
eamesoffice.wpengine.com/eames-tv/ là bản rất đẹp. Ngoài ra còn có một số bản được chuyển thể 
cho Apple và Adroid như ở đây https://www.youtube.com/watch?v=jfSNxVqprvM và https://play.
google.com/store/apps/details?id=fr.tokata.cozmic_zoom.lite. 

nam để đi cho đến một proton 
trong hạt nhân của một nguyên 
tử carbon. Chuyến "tàu lượn" qua 
các vì sao rồi đến tận cùng cấu tạo 
của con người này sẽ mang lại cho 
bạn cảm giác mình là công dân 
của vũ trụ bao la hay mình chính 
là thiên hà của vô số nguyên tử và 
hạ nguyên tử? 

Theo sự thay đổi của con số lũy 
thừa, phim bắt đầu bằng cảnh 
quay ngay trên đôi nam nữ dã 
ngoại 1m. Tầm nhìn được phóng 
to từ từ khi tầm nhìn nâng lên ở 
10 m (101); việc phóng to vẫn tiếp 
tục với mức tăng một bậc số mũ 
của 10 với tốc độ 10 giây để có 
góc nhìn ở độ cao 100 m (102); 
rồi 1 kilomet (103) để thấy toàn 
bộ Chicago; việc phóng to cứ tiếp 
tục để đạt tới tầm nhìn ở 1024 m 
và cũng chính là kích thước của vũ 
trụ mà con người quan sát được. 
Máy quay sẽ thu nhỏ bằng cách 
giảm dần độ cao cũng với từng 
bậc lũy thừa 10 sau mỗi 2 giây 
cho đến khi về lại chỗ dã ngoại, 
hạ thấp dần đến độ cao ban đầu. 
Chuyến "bay" này cho bạn cơ hội 
nhìn thấy trái đất khổng lồ thân 
yêu của chúng ta nhỏ dần khi 
nhìn trong hệ mặt trời rồi biến 
mất khi chúng ta ở tầm nhìn thấy 
nhiều thiên hà và rồi thiên hà của 
chúng ta cũng chỉ là một hạt bụi 
không nhìn thấy được ở một góc 
xa xôi và mờ tối của vũ trụ mà 
con người có thể nhận thức được. 
Chúng ta thật nhỏ nhoi tột cùng 
trong vũ trụ và cảm giác như được 
hồi sinh khi chuyến bay quay về 
với trái đất. Máy quay vẫn tiếp tục 
hạ thấp theo số mũ của 10 đến 
10-1 m (10 cm) và cứ tiếp tục đi 
xuyên qua da của người đàn ông 
cho đến khi gặp hạt quark trong 
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10 26 m là khoảng cách tương đương với 10 tỷ năm ánh sáng, 
thời gian để ánh sáng đi hết quãng đường này cũng chính là 
tuổi ước tính của vũ trụ mà chúng ta nhận thức được.

Lũy thừa của 10 cũng là một cách suy nghĩ giúp chúng ta khám 
khá nhiều điều mới lạ quanh mình, bạn hãy đọc và ngẫm nghĩ 
một vài con số thú vị bên dưới. 

•	 10 23 m là tầm nhìn mà chúng ta vẫn còn thấy được những 
sự vật bằng mắt trần. 

•	 10 22 giây lớn hơn tuổi của mặt trăng 100.000 lần.

•	 10 7 m là kích thước của trái đất.

•	 10 -10 m (1 angstrom) là kích thước vỏ điện tử ngoài cùng 
của nguyên tử carbon; ánh sáng có bước sóng này chính là tia 
X "quen thuộc" của chúng ta.

•	 10 -16 m (0,1 fermis) chỉ là 1/10 đường kính của một proton.

•	 10 2 (100) dặm/h là tốc độ của cái hắt hơi.

•	 10 7, hay 10 triệu là số lần chúng ta thở trong một năm. 

•	 Chỉ cần 1% người có xe hơi tinh chỉnh xe của họ thì chúng 
ta có thể giảm được 10 9 (một tỷ) cân Anh khí carbon dioxide 
thải vào không khí. 

•	 Mỗi năm có khoảng 10 3 (1.000) loài trên đà tuyệt chủng. 

•	 Sản xuất 1kg lúa mì cần khoảng 25kg nước nhưng để sản 
xuất 1kg thịt thì cần gấp 10 2 số nước, nghĩa là khoảng 2.500 kg.

proton của một nguyên tử carbon 
ở kích thước 10-16 m. Chúng ta sẽ 
gặp tế bào chết, các hạt mở, chuỗi 
xoắn kép AND các protid và rồi 
trở thành thứ chuyển động không 
ngừng là nguyên tử và rồi nhân 
của nguyên tử, hạt quark và thứ gì 
còn nhỏ hơn thế nữa mà giới khoa 
học vẫn đang tìm kiếm. Chuyến 
đi này mang lại cho chúng ta cảm 
giác mình chính là một vũ trụ hay 
có cấu trúc mô hình của vũ trụ 
vậy. Cái câu vũ trụ thu nhỏ thật 
hình tượng và cụ thể.

Từ tháng 6/2002 đến 01/2003, 
Viện Hàn lâm Khoa học California 
(Mỹ) có cuộc triển lãm “Powers of 
Ten” để mang lại cho người xem 
một cuộc hành trình cấp số mũ 
xuyên không gian và thời gian với 
lời mời rất gợi: ở đây nơi xa nhất 
của vũ trụ và sân nhà thân quen 
của bạn chỉ cách nhau vài bước 
chân và một vài con số zero. Triển 
lãm này là cơ hội để khách tham 
quan có thể học được về kích cỡ, 
quy mô và hiểu, hình dung được 
những thứ to lớn nhất cũng như 
những thứ nhỏ bé nhất, điều đó 
không những có ý nghĩa quan 
trọng đối với sự lành mạnh của 
hành tinh, của cộng đồng mà còn 
mang lại sự trân trọng chính cơ 
thể của bạn.

Charles Eames qua đời vào ngày 
21/8/1978 và Ray đã kết thúc hoàn 
hảo hành trình "Power of ten" khi ra 
đi sau chồng mình đúng 10 năm, 
cũng vào ngày 21/8 của năm 1988. 
Họ để lại một di sản đáng kinh 
ngạc với vô số đóng góp trong 
nhiều lĩnh vực như kiến trúc, nghệ 
thuật, khoa học và giáo dục.

Charles Eames và Ray đã đi hết 
hành trình cuộc đời mình nhưng 
ý tưởng của cặp đôi này giúp tất 
cả chúng ta có cuộc hành trình 
tiếp cận những hiểu biết của con 
người về “quy mô” của vũ trụ từ 
cả hai cực, và ngày càng mở rộng 
về cả hai cực theo sự tiến bộ tri 
thức của nhân loại. Không những 
thế “hành trình” này còn tạo cảm 
hứng mạnh mẽ cho mọi người 

trong nhận thức, công việc và 
sáng tạo.

Carl Sagan (1934 – 1996), nhà vật lý, 
thiên văn học lớn, tiên phong trong 
lĩnh vực sinh học ngoài trái đất, tìm 
kiếm trí tuệ vũ trụ từng nói đại ý 
thám hiểm là bản chất của chúng ta, 

chúng ta vốn xuất thân là những kẻ 
lãng du và chúng ta vẫn đang “lang 
thang”; sau khi đã nấn ná quá lâu 
trên những bờ biển của đại dương 
vũ trụ, giờ là lúc dong buồm đến 
những ngôi sao xa tít khác. Ý tưởng 
rộng mở này thật đẹp để khép lại 
bài viết.  �
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