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�Muôn Màu Cuộc Sống

Người 
Việt 

ở Mỹ
 CHI LAN

Loạt bài của tác giả Chi 
Lan là sự quan sát cuộc 
sống hàng ngày của 
những người lao động 
bình thường ở nước Mỹ. 
Chắc chắn không thể 
đầy đủ vì nước Mỹ quá 
rộng lớn, nhưng những 
bài này sẽ cho chúng ta 
hiểu thêm về một quốc 
gia mà thông tin thường 
phản ánh cái nhìn ở 
những cực: hoặc “lên 
án” hoặc “ngợi ca”. Tạp 
chí ra hàng tháng nên 
mong bạn đọc quan tâm 
những thông tin này tiếp 
tục ở các số sau.

Kỳ tới: Một gia đình Mỹ

BBT STINFO

Vài con số chung về cộng đồng Việt tại Mỹ
Tài liệu thống kê Census 2010 công bố mới 
đây tại Mỹ cho ta con số chính thức: 
tổng số người mang họ Việt Nam tại 
Mỹ là 1.548.449 người, trong tổng 
số người Mỹ gốc Á là khoảng 14,5 
triệu. Với dân số Mỹ là 311 triệu, 
thì cứ 200 người Mỹ có 1 người 
gốc Việt. Có những địa phương 
người Việt rất đông. Chẳng 
hạn, thành phố Wesminster ở 
California, có 36.058 người gốc 
Việt sinh sống, chiếm đến 40% cư 
dân thành phố. Ở Wesminster có khu 
Litle Saigon sầm uất.

Về mặt kinh tế, người Việt có vị trí trung bình hơi yếu một chút trong xã hội 
Mỹ. Số cơ sở thương mại của người gốc Việt là gần 230 ngàn, với doanh số 
khoảng 29 tỷ USD/năm. Gia đình trung bình của người Việt có 4 người, với thu 
nhập trung bình của gia đình là 59.000 USD, so với thu nhập trung bình theo 
gia đình 4 người trên toàn nước Mỹ là 62.000 USD, cao nhất là gia đình người 
Ấn Độ với thu nhập trung bình 90.000 USD. Theo quy định của Mỹ thì gia đình 
4 người sẽ là thuộc diện hộ nghèo nếu thu nhập trung bình là dưới 22.350 
USD. Có 13,7% gia đình người Việt thuộc diện này, trong khi tỷ lệ hộ nghèo 
toàn quốc là 10,5%. Tỷ lệ các gia đình người Việt sở hữu ít nhất một căn nhà là 
65%, so với tỷ lệ chung là 66%.

Về mặt giáo dục, cộng đồng người Việt ở vị trí hơi thấp so với trình độ chung. 
Với những người trên 25 tuổi thì tỷ lệ chưa hoàn tất trung học tính chung là 
14,7%, trong khi tỷ lệ này trong cộng đồng người Việt là 30,4%.

Một gia đình Việt
Sau 2 tháng ở thuê nhà người Mỹ, chúng tôi sang thuê nhà anh chị Thành-Vân 
để có dịp hiểu thêm về tình hình sinh sống của người Mỹ gốc Việt. 

Anh Thành, chị Vân sang Mỹ theo diện HO từ năm 1991, mang theo 3 con 
nhỏ, một trai 7 tuổi, hai gái 5 tuổi và 2 tuổi. Cháu trai bị dị tật, các đốt sống 
lưng gần như gẫy gập và không bao giờ lớn lên được. Chị Vân kể rằng những 
năm đầu vô cùng cơ cực. Người qua Mỹ diện HO không phải là được chính 
phủ Mỹ cho nhà, cho việc làm mà chỉ được trợ cấp chút đỉnh và sự giúp đỡ 
có mức độ của những hội thiện nguyện. May mà anh Thành có nghề kỹ thuật 
trong quân đội Sài Gòn và đã có tiếng Anh kha khá nên sang Mỹ chỉ 6 tháng 
thì làm được nghề đó trong một hãng tư. Bốn mẹ con thì loay hoay rất chật 
vật cộng thêm nỗi lo và ước mong lớn nhất là tìm cách chữa bệnh cho thằng 
bé. Chị Vân nói Cu Tèo, tên gọi ở nhà của thằng bé, nay đã 27 tuổi, phải mổ 
5 lần. Bệnh viện phải cắt mấy đốt sống của cu Tèo để lưng được tương đối 
thẳng lại và chỉ có thể làm được đến thế thôi. Trong bệnh viện, có một bác sỹ 
ngoại khoa khá nổi tiếng cũng có thân hình như Tèo. Mỗi lần thăm bệnh cho 
Tèo, y tá phải bắc ghế để vị bác sỹ đó đứng lên mới khám được cho Tèo. Với 
thân hình bất hạnh vậy mà Tèo lo được mọi việc kỹ thuật trong nhà, như một 
thằng con trai thực thụ. Sửa điện, nước, TV, máy tính, Internet,… toàn Tèo lo. 
Trong nhà chỗ nào cũng có những cái ghế thấp để Tèo leo lên làm mọi việc 
tu sửa trong nhà. Tèo còn cắt cỏ trong vườn. Việc cắt cỏ trong vườn là việc 
bắt buộc ở Mỹ để đảm bảo mỹ quan và vệ sinh chung. Tèo còn lo lái xe đưa 
mẹ đi làm một số ngày trong tuần (thường là thứ 7 và chủ nhật do xe bus 
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những ngày này không tiện vì lịch xe ngày nghỉ khác 
ngày làm việc). Có hôm tôi thấy có bà người Mỹ sang gõ 
cửa hỏi Tèo có nhà không? Tôi gọi Tèo lên nhà có khách. 
Tèo luôn cô đơn một mình dưới tầng hầm (Basement), 
như một giang sơn riêng, với đủ loại dụng cụ, điện, cơ 
khí, điện tử! Bà người Mỹ nói với Tèo là không hiểu sao ô 
tô của bà bị trục trặc mấy cái gương chiếu hậu. Tèo sang 
nhà bà hàng xóm, khoảng 15 phút thì về. Tôi hỏi Tèo có 
sửa được không? Chuyện nhỏ! Tèo trả lời tỉnh bơ. Tèo nói 
tiếng Việt tốt, nhưng không đọc được chữ Việt. Ngoài 
tiếng Anh là ngôn ngữ chính thì Tèo còn thông thạo 
tiếng Tàu. Đôi khi vui miệng cậu nói Tàu nó sẽ chiếm 
hết nước Mỹ nên con học tiếng để ít năm nữa làm ăn 
với chúng! Ba Tèo đã 73, hơn mẹ Tèo tới 15 tuổi, đang 
hưởng lương hưu của cả hãng và chế độ cựu quân nhân 
quân đội Sài Gòn với khoảng 3.000 USD hàng tháng. Tuy 
nhiên, anh Thành vẫn đi làm ở Washington DC,  kiếm 
thêm chừng vài ngàn mỗi tháng. Sáng đi từ 6 giờ, về tới 
nhà khoảng 5 giờ chiều. Chị Vân cũng đi làm ở tiệm Nail, 
tức làm móng chân, tay cho khách.

Đây là nghề chính để những người Việt ít học sinh sống 
ở Mỹ. Hàng tháng chị Vân kiếm được khoảng 3.000 USD. 
Hai con gái đều đã tốt nghiệp đại học và đi làm ở xa. Anh 
Thành, chị Vân rất thường xem VTV4, kênh truyền hình 
của đài truyền hình Việt Nam phát ra nước ngoài. Trong 
nhà thì rất nhiều báo chí tiếng Việt. Tuy nhiên toàn là báo 
chí xuất bản ở Mỹ. Những tờ báo và tạp chí tiếng Việt ở Mỹ 
thường khổ lớn, khá dày, thường là cho không. Có tờ đến 
nhiều trăm trang. Nói chung, các xuất bản phẩm này đều 
có tới 90% các trang là thông tin quảng cáo. Những trang 
còn lại viết không kỹ lưỡng mấy, thường là về tử vi, truyện 
dài kiếm hiệp Tàu và luôn có vài bài chửi bới, chống phá 
Việt Nam. Có lần tôi hỏi anh chị Thành là anh chị có đọc 
các bài chửi bới ấy không thì được trả lời là có và anh chị 
ấy nói thêm rằng: chúng tôi chán ngấy cái giọng chửi bới 
ấy, chỉ muốn làm ăn yên ổn, nuôi dạy các con khôn lớn và thi 
thoảng dành tiền về thăm quê hương, giúp đỡ bà con chút 
đỉnh. Có lẽ đây là tâm lý chung của đại đa số bà con người 
Việt ở Mỹ dù họ sang đó bằng cách nào chăng nữa. Tuy 
nhiên, nếu các gia đình Việt Nam chỉ có toàn thứ báo chí 

đó và đám cực đoan chống phá lại tìm cách tuyên truyền 
tận trong giới học sinh, sinh viên tư tưởng thù địch thì 
dù các thế hệ sau này ít chú ý đến chính trị vẫn sẽ bị ảnh 
hưởng không nhỏ. 

Nhà anh chị Thành hầu như không mấy khi cùng ngồi ăn. 
Sáng sớm, anh Thành đi làm ở Washinhton DC, cách nhà 
chừng 40 km, không ăn gì, đến sở sẽ ăn sáng. Đi sớm để 
đỡ kẹt xe. Chị Vân lo nấu gì đó ăn sáng, phần mang theo 
phần để ở nhà cho Tèo. Thường 8h30 thì ra khỏi nhà, đi 
xe bus đến nơi làm việc, ở khá gần nhà. Tèo ngủ đến trưa 
mới dậy, thường 2 hay 3 giờ sáng mới đi ngủ. Tèo ăn uống 
thất thường, bữa ăn, bữa không dù mẹ đã chuẩn bị sẵn. Khi 
chúng tôi đến ở thì bố mẹ Tèo mừng lắm và gửi Tèo cho cô 
chú để bắt cháu ăn uống đàng hoàng. Khoảng 8 giờ tối anh 
Thành chạy xe đi đón vợ. Khi đó thì chị Vân đã ăn ở nơi làm 
việc, anh Thành cũng vậy và Tèo thì nếu không có chúng 
tôi sẽ ăn uống linh tinh, chẳng đâu vào đâu. Chúng tôi hỏi 
Tèo vì sao không gắng học xong college mà lại bỏ dở. Tèo 
không nói được rõ lý do, nhưng tôi hiểu rằng thách thức 
mà một chàng trai tật nguyền phải vượt qua để có được 
học vấn đại học không phải nhỏ, tuy điều kiện sống và học 
hành của Tèo là tốt. Tèo phải vượt qua được chính mình 
là thách thức lớn nhất. Tuy vậy, cu cậu hứa sẽ tiếp tục học 
cho xong college, ngành công nghệ thông tin đang học dở 
dang. Cuộc sống của Tèo không lo chuyện tiền bạc vì người 
không có sức lao động như Tèo được trợ cấp suốt đời. Hiện 
mức trợ cấp là 670 USD/tháng. Nhà cửa thì bố mẹ nói chia 
cho các con, nhưng hai em gái đều thương anh trai tội 
nghiệp nên đều từ  chối, nói rằng chúng tự lo được với học 
vấn đại học mà bố mẹ đã cho và còn tranh nhau hứa chăm 
sóc anh trai sau này khi bố mẹ không còn nữa. Vậy là ngay 
cả khi bố mẹ mất đi thì Tèo vẫn có nhà cửa, có tiền trợ cấp 
để có thể sống yên ổn. Nếu xong College, Tèo rất dễ kiếm 
một công việc tốt vì chính sách xã hội ưu đãi người khuyết 
tật. Nhưng Tèo luôn nói với bố mẹ là mẹ đi đâu con cũng đi 
theo đấy! Chị Vân nói điều này với chúng tôi luôn rớm nước 
mắt. Chị bảo đây là nỗi đau lớn trong tim chị, không bao 
giờ lành được. 

Ảnh Tèo và mẹ Vân (người đứng giữa) trước cửa nhà chị Vân

Làm nail - nghề chính đối với những người Việt ít học tại Mỹ
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 “Chung cư”
Cháu tôi thuê một phòng cỡ chừng 40m2 trong nhà một 
người Việt. Trong căn nhà này, ngoài vợ chồng chủ nhà 
còn khá nhiều người thuê từng phòng. Một chị đi giúp 
việc nhà, tạm gọi là chị Osin, một bé bán hàng ở siêu thị, 
một chàng làm móng, một kỹ sư mạng, người Miên, thất 
nghiệp đã một năm, tạm gọi là anh Network, một chàng 
kỹ thuật viên cơ khí, hình như cũng đang thất nghiệp vì 
thấy về Việt Nam suốt và hai mẹ con đứa cháu tôi. Cháu 
tôi làm phiên dịch cho tòa  án và bệnh viện còn con bé 
con thì đang học trung học. Vậy là ngoài chủ nhà còn 6 
hộ thuê nhà. Một xã hội nhiều màu sắc. 

Nhà chỉ có 3 phòng tắm nên vài hộ thuê phải chung 
nhau.

Chị Osin đã ngoài 60. Chị làm Osin cho một chủ tiệm nail 
người Việt. Chị bảo chúng nó giàu lên nhanh quá. Mấy 
đứa con chủ tiệm kêu chị là Ngoại và bám Ngoại lắm. 
Ngoại chỉ về “nhà mình” chiều thứ 7 để thắp hương cúng 
ông bà, tổ tiên. Mỗi lần Ngoại đi là phải dỗ bọn trẻ hết 
lời. Ngoại lo chăm 2 đứa, cơm nước, giặt giũ, lau dọn nhà 
cửa cho cả nhà chủ! Chẳng hiểu bà lão U70 lấy đâu ra 
nhiều sức lực thế? Chị Osin kể là mới đầu thỏa thuận làm 
từ thứ 2 đến chiều thứ 6, và chỉ lo cơm nước, nhà cửa. 
Riết rồi thành Ngoại! “Con cái” thường khi trút được cái 
gì cho “mẹ” là trút hết! Thành ra chị kiêm cả trông nom 2 
đứa trẻ, một việc không nhẹ tý nào! Thế chị có được trả 
công thêm không? Tôi hỏi. Chị Osin nói: “Đâu có! Mà tôi 
đâu cần nhiều tiền, đã có trợ cấp chính phủ! Chúng trả thế 
nào cũng được, vợ chồng nó cũng tử tế, cứ giao hết bọn 
trẻ cho Ngoại, thi thoảng chúng nẹt con và bọn trẻ lại cầu 
cứu Ngoại. Tôi mà có thêm tiền lại mất công ra nhà băng 
gửi cho thằng con trời đánh (lời của chị) và gửi cho bà con 
ở nhà”. Chị có thằng con trai đã hơn 30, từng vào tù ra 
tội tại Mỹ, không làm lụng gì, chỉ nã tiền mẹ. Chị nói: 
khi nó ở tù thì tôi tốn ít hơn vì có cơm tù, ra tù thì phải cho 
nhiều hơn để nó sống. Chẳng biết làm sao, khi tôi chết thì 
ai nuôi nó? Bà con nghèo quê chị (ở Nha Trang) thì luôn 

được chị gửi cho tiền khi chị lĩnh lương! Vài lần ghé cái 
“am” của chị, gọi thế vì căn phòng chị thuê để trống cả 
tuần, chỉ có hương khói tối thứ 7, chị khoe đủ thứ mua 
ở chợ trời rất rẻ để đóng thùng gửi về cho bà con nghèo 
ở quê.

Anh Network người Miên thì hầu như không nói chuyện, 
không chào hỏi ai bao giờ. Hôm gặp chúng tôi, anh ta 
chào và trong lúc chờ cháu tôi về, anh ta nói vài câu về 
mình. Khi cháu tôi về, tôi hỏi anh ta là ai, làm gì, hình 
như là dân CNTT thì phải? Cháu tôi rất ngạc nhiên vì cả 
mấy năm mới thấy anh ta “lắm lời” thế! Nhà chỉ có một 
nhà bếp, một tủ lạnh. Tạm coi là mỗi người xài một ngăn. 
Nhưng chàng Network chẳng thấy nấu nướng bao giờ. 
Cháu tôi bảo đã lâu nay, anh chàng cứ tự tiện lấy đồ ăn 
trong tủ lạnh ăn, chẳng cần biết đó là của ai! Mọi người 
cũng chẳng ai nói gì, vì cái ăn bên Mỹ là khoản chi tiêu 
nhỏ so với các chi tiêu khác, dù đắt gấp chừng 3 - 4 lần 
so với Việt Nam. Cũng chẳng biết anh ta có tìm việc làm 
không, hay là cứ hưởng trợ cấp thất nghiệp, ăn chùa và 
hình như mấy tháng rồi không trả tiền nhà.

Chủ nhà thì rất phúc hậu. Vừa là chủ nhà cũng vừa như 
bố mẹ chung của cả đám, nhất là với mẹ con đứa cháu 
tôi. Bà nấu đồ ăn để ở tủ lạnh, trái cây để trên bàn ăn, 
đứa nào ăn cũng được. Tuy nhiên có lẽ chỉ anh Network 
thỉnh thoảng ăn của bà. Bọn trẻ thuê nhà nấu món gì 
ngon cũng mời ông bà chủ. 

Cháu tôi đi làm suốt ngày. Việc có phiên dịch ở các tòa 
án xử người Việt là điều bắt buộc của các phiên tòa  do 
luật pháp Mỹ quy định là vậy để đảm bảo người bị xử và 
tòa án hiểu nhau đầy đủ. Ấy vậy mà các phiên xử người 
Việt nghèo đều đáng thương (xin xem bài “Việc làm và 
công lý - tạp chí STINFO số10/2011). Phiên dịch ở bệnh 
viện cũng rất quan trọng. Người Việt kể cả người có học, 
ngay khi vào bệnh viện Việt Nam cũng khó có ngôn ngữ 
chung với thầy thuốc chứ đừng nói vào bệnh viện ở Mỹ. 
Do vậy phiên dịch ở tòa án, bệnh viện là việc làm khá 
bận rộn. Tuy nhiên, để kiếm ra tiền kha khá thì phải thi 
rất nhiều chứng chỉ, dĩ nhiên không kể tiếng Anh phải 
nhuần nhuyễn. Nếu có chứng chỉ phiên dịch tòa án cấp 
quận thì một giờ có thể được trả cỡ 45 - 50 USD, nếu có 
chứng chỉ dịch tòa cấp tiểu bang thì công sẽ cao hơn 
chừng 10 USD mỗi giờ. Một phiên xử có thể chỉ 15 phút, 
có thể có phiên dài hơn chút nhưng đều được tính là 3 
giờ, không kể những phiên kéo cả ngày (rất hiếm). Kể 
cả phí đi lại thì dịch một phiên xử được trả chừng 200 
- 250 USD. Tối về, cháu tôi còn nhận dịch đủ thứ tài liệu 
để kiếm thêm. Nói chung là mấy tháng ở Mỹ (chúng tôi 
thuê nhà ở gần chỗ cháu tôi ở), quan sát cuộc sống 2 mẹ 
con đứa cháu, tôi thấy cháu tôi không có kế hoạch relax 
(thư giãn) trong lịch sinh hoạt! Một phiên dịch giỏi ở Mỹ 
khó kiếm ra tiền bằng một thợ ống nước giỏi. Tiền mà 
một thợ ống nước giỏi kiếm ra có thể so với bác sỹ Mỹ 
trung bình, tức cỡ 100.000 USD mỗi năm.�

Xế cửa căn nhà “chung cư”


